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Lucra fara sd cracneasca, totdeauna potolit si senin,
desi de multe ori murdaria si ticalosia ce domneau
printre detinuti #/ revoltau.. .[...]

Intr-un cuvant nu putea suferi tot ce-i pirea
necinstit, dar nu se certa cu nimeni, multumindu-se sa
intoarca indignat capul.

In tot timpul cat a stat la ocnd n-a ficut niciun rdu
nimanui. Era foarte credincios. Isi ficea regulat si cu
multa evlavie rugaciunile, tinea ca un fanatic zilele de
post dinaintea marilor sarbatori mahomedane, si-si
petrecea nopti intregi in veghe si rugiciune”>".

Si descrierea colegilor sai continua in acest fel, cu
foarte multd atentie la detalii, dandu-ne impresia unei
obiectivitati oneste. Alexandr doreste sa il credem pe
cuvant in ceea ce descrie §i sa invatam din drama lui si a
colegilor sai de carcera.

Portretul lui Alei, un tatar daghestanez de 22 de
ani*”>’, are o savoare aparte, devenind cel mai pozitiv
personaj descris pana acum in roman:

»Fata lui frumoasa si deschisa, inteligenta si
totodata plind de o bunatate naiva, aproape copilareasca,
imi castiga inima de la inceput si eram nespus de fericit
ca soarta mi-l harazise pe el ca vecin si nu pe altcineva.

Tot sufletul i se citea pe chipul lui frumos, ba as
putea spune chiar neasemuit de frumos. Zambetul
increzator avea atita nevinovatie, ochii lui mari, negri-
catifelati, erau atat de mdngdietori, atat de buni si de
intelegatori, Incat simteam totdeauna o pldacere deosebita
sa-1 privesc si asta ma usura in clipele de amardaciune si
de chinuitoare deznadejde |...].

Era...inzestrat cu o fire din cale afara de
armonioasd, dintr-o bucati, Tn ciuda gingasiei ei, a
blandetii aparente. [...]

Era cuminte si neprihanit ca o fata mare si la orice
fapta urdtd, murdara, rusinoasd, nedreaptd, la orice
silnicie, Tn ochii lui se aprindea o strafulgerare de mdnie
care-i facea parca mai frumogi.

Desi nu era dintre cei ce se lasa umiliti fara a da
raspunsul cuvenit, se ferea totusi de galcevi si certuri. Nu
s-a certat niciodatd cu nimeni si toata lumea i/ iubea si-1

rasfata. [...]

258 1dem, p. 76-77.
9 1dem, p. 77.



Mi-a facut impresia unui baiat foarte inteligent,
extrem de modest, delicat si framantat de diferite
probleme”™®.

Observam ca Alei era pentru Alexandr un chip
intdritor, consolator. Privirea fetei lui Alei 11 dadea putere
ca sa reziste $1 il lumina.

Tocmai aici descoperim forta morala a portretului
sau a imaginii profunde, caci atunci cand ea reprezinta un
reper duhovnicesc, unul moral, un om de caracter atunci
este o forta dinamizatoare pentru oameni.

Fata omului nu este numai un mediu de reflectare a
interioritatii proprii ci si o priveliste din care ne castigam
forta interioara.

Autorul a subliniat in mod constant acest lucru in
opera sa. Tocmai de aceea §1 noi am convenit ca sa
prezentam in aceasta carte cateva detalii din portretistica
dostoievskiana, din geniala sa privire de addncime asupra
firii umane.

Cu Alei, Alexandr are prima discutie serioasa $i
profundd a romanului, despre el si familia sa *°' .
Invatandu-1 in timp record limba rusia**®*, Alei vorbeste
insufletit despre Isa, adicd despre lisus Domnul, in
asentimentul fratilor lui®®.

Ultima intalnire cu Alei, inainte ca acesta sa se
elibereze, e tulburdtoare: ,,Alei...imi purta o dragoste
poate la fel de mare ca si fratilor lui. N-am sd uit
niciodata ziua cand urma sa paraseasca temnita.

Ma duse in dosul cazarmii, se arunca la pieptul
meu si incepu sa pldnga. Niciodatd pana atunci nu ma
imbratisase si nu plansese inca in fata mea. Ai facut
atdtea pentru mine, Imi zicea printre lacrimi, cdt n-ar fi
fost in stare sa faca nici mama, nici tatal meu: ai facut
om din mine, Dumnezeu o sa te rasplateasca pentru asta,
iar eu n-am sd te uit niciodata...”**

Trecerea de la aspectul vizual periferic la vederea
interiorului celuilalt e una completd. Relatia reald cu
celalalt nu inseamnd numai intdlniri $i vederi fara urmari
interioare, ci intalniri de addncime, care pot da nastere la

260 1dem, p. 78-79.
2961 Tdem, p. 79-80.
2962 1dem, p. 81
2963 1dem, p. 81-82.
2964 1dem, p. 82.



manifestari vulcanice ale dragostei si ale admiratiei
dezinteresate.

Alei nu face aici, in aceasta imagine finala, decat sa
isi manifeste in mod plenar dragostea acumulata in urma
deselor intalniri si convorbiri cu Alexandr, invatatorul
sau.

Isai Fomici, un evreu iubit de toti dar [uat in rds in
acelasi timp>*®, are parte de o portretizare negativa:

,,Bra om in varsta, de vreo cincizeci de ani, slab,
pipernicit si pe cat de siret pe atdt de marginit. Era
obraznic si infipt, dar cu toate acestea din cale afara de
fricos. Fata si gatul ii erau brazdate de zbarcituri si cute.
Pe frunte si pe obraji purta stigmatele osandei”*”*.

Alexandr isi reaminteste si, In acelasi timp,
panorameaza in mod sintetic atmosfera pe care a trait-o
in prima zi a Tncarcerarii sale:

,,intregul tablou mi se infatisa instantaneu, la o
privire fugara...intr-o sumbra defilare, prin fumul greu si
inecdcios, intr-un vacarm de glasuri, presdarat de
exclamatii cinice, de sudalmi, si ocari scarnave insotite de
zornait de lanturi, de blesteme si hohot de ras
salbatic”*®’.

Reamintirea zilei a patra de carcera ne prilejuieste,
in prima faza, intalnirea cu portretele lui Osip si Susilov.

Descrierea lui Osip, a unuia dintre bucatarii
recrutati din partea detinutilor, il integreaza in categoria
contrabandistilor:

»--.|era] Tnalt si voinic, dar fricos nevoie mare, mai
ales cand era vorba de vergi; linistit din fire, rabdator,
blajin cu toatd lumea, nu se certa cu nimeni niciodata;
dar, in ciuda lasitatii sale, pentru nimic in lume nu s-ar fi
impotrivit ispitei de a aduce rachiu, numai s1 numai de
dragul indeletnicirii, din pasiune pentru contrabanda”*®®,

Susilov insda e la antipodul lui Osip, el fiind
paradigma omului fatd de care simti sd te manifesti cu
condescendenta:

»dusilov era un biet omulet pricdjit, neajutorat,
vesnic supus si umil, cu infatisarea de cdine batut si
prigonit, desi nimeni din cazarma noastra n-ar fi ridicat

2965 Tdem, p. 83-84.
2966 Tdem, p. 84.
2%71dem, p. 85.
2968 Idem, p. 87.



mana asupra lui; avea pe semne aerul acesta de cand era
pe lume.

Nu stiu de ce, dar totdeauna mi-a inspirat mila. De
cate ori privirea mi se oprea asupra lui, ma simteam
cuprins de acest simfamant, pe care, chiar dacd m-ar fi
intrebat cineva, n-as fi stiut sa-/ explic.

Nu puteam sa stau de vorba cu el, fiindca nu stia
sa lege o convorbire si orice Incercare in acest sens i/
costa eforturi uriase, dar se insufletea indatd ce, pentru a
le pune capat, il rugam sa-mi faca un serviciu
oarecare”’%’.

Intr-un alt fragment, de sine stititor, se continui
portretizarea acestuia: ,,Nu era nici inalt, nici scund, nici
frumos, nici urat, nici prost, nici destept, nici tanar, nici
batran, cu obrazul putin ciupit de varsat si cu parul blond,
mai degraba blond decét castaniu”".

Dupa ce aflam toata tarasenia schimbarii de
identitate a lui Susilov®’’", suportatd numai ,,pentru o
rubla de argint si-o camasa rosie”*’”*,  Alexandr ni-l1
prezintd pe acesta ca om foarte sensibil la admonestari si
ca pe primul detinut pe care il vazuse plangdnd™ .

Si, dupa acest episod, Alexandr vorbeste despre
perspectiva diferita asupra vietii de ocnd, pe care a
capatat-o odatd cu trecerea timpului: ,Jatd de ce, la
inceput, temnita nu mi s-a infatisat in [umina ei
adevdratd, asa cum aveam s-o vid mai tarziu”> ",

Primul nume codat al romanului este cel al lui 4-v,
un detinut care va fi prezentat in culori foarte sumbre:

Bl mi-a otravit cele dintai zile de viata la
ocna...Era cel mai dezgustator exemplu de descompunere
morala, de injosire si ticalosie la care poate ajunge un
om: vedeai la el pana la ce punct se poate sterge intr-un
suflet secatuit orice urma de sim¢ moral, si aceasta fara
sovaiala, fara cainta.

A-v era un tanar dintr-o familie de nobili; despre el
am mai pomenit in treacdt, spunand ca-i soptea la ureche
maiorului fot ce se petrecea in temnita. [...]

29 1dem, p. 89.
107dem, p. 90.
27! Idem, p. 90-93.
272 1dem, p. 93.
273 1dem, p. 93-94.
M 1dem, p. 94.



In tot timpul osandei mele nu l-am socotit altceva
decat o bucata de carne inzestrata cu dinti si cu o pofta
nesabuitd de cele mai bestiale pldaceri trupesti, pentru a
caror implinire era in stare sa injunghie, sd sugrume, in
sfarsit s omoare si sa facd orice, cu o singurd conditie:
fapta lui sa nu lase nicio urma.

Nu exagerez de loc, caci am avut timp sa-/ observ
si sa-I studiez temeinic pe A-v si am recunoscut in el cea
mai groaznica intruchipare a omului stapanit numai de
latura animalica a fiintei sale, de pornirile lui trupesti,
nezagazuite de nicio opreliste izvoratd din forul sdu
interior, de niciun resort moral, de nicio lege.

O, cat ma scarbea zambetul lui vesnic batjocoritor!
Era un monstru, un Quasimodo™”” moral. Pe langi toate
acestea, nu era lipsit de girefenie, desteptdiciune si
frumusete, de o oarecare spoiala de cultura, precum si de
alte insusiri...”*"°

Dupa portretizarea acestuia, ca un respiro imbietor,
ne intdlnim cu primul portret feminin pozitiv al
romanului, in persoana Nastasiei [vanovna, facdatoarea de
bine a celor din inchisoare:

,,Nu era nici tanara, nici batrana, nici frumoasa, nici
urata; ar fi fost greu de spus daca era sau nu desteapta
sau cultd. Oricine insa isi putea da imediat seama din
gesturile si atitudinea ei cd e un suflet nesfdrsit de bun,
plin de ravna de a ajuta, de a alina durerea, de a face
ceva pe placul omului. Citeai aceasta bundatate in privirea
el blanda s1 mdngdietoare. |...]

Ne privea in fatd, radea cand rddeam si noi, era si
ea de aceeasi parere cu noi in tot ce am fi spus; se
framdnta si-si dadea toata silinta sa ne poatd ospdta cu ce
avea””’.

Cand Dostoievski prezintd un om bun vorbeste
despre ochii [ui, despre modul cum priveste acesta.
Amanuntul ca Nastasia i privea in fata, adica in ochi,
vrea sa sublinieze faptul ca ii comsidera egalii ei, ca 1i
considera demni de respect, ca i prefuia ca oameni $i ca
dorea sa le aline suferinta.

2975 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Quasimodo.
2976 £ M. Dostoievski, Amintiri din casa morfilor, ed. cit., p. 95-96.
77 1dem, p. 103.



Alexandr a observat zambetul viclean de pe buzele
lui Akim Akimici *”®; faptul ca detinutii doreau sa
arboreze un aer de demnitate, dus pana la pedanterie™”,
fara insa sa le placd demnitatea reala; ca nu le placea sa
fie ajutati®®®, pentru ci ,,se simteau fericifi ci pot sd-si
bata joc de un fost boieras si [pentru acest lucru n.n.] nu
lasau sd le scape prilejul™®",

El observa toate aceste amanunte pentru ca se
gandea profund la ceea ce vedea 1n jurul sau. Ceea ce 1si
aminteste Alexandr nu sunt pur si simplu amintiri vizuale
ci vederi aprofundate, gandite, intelese in relatie cu sine.

Amintirile sale au trecut printr-un proces foarte
complex de intelegere de sine, tocmai de aceea ele sunt
imbibate de o reflectie profunda asupra evenimentelor
petrecute in inchisoare.

Prezenta lui Bursuc, a cainelui temnitei, in cadrul
romanului € o prezenta neaparata, pentru ca i-a fost lui
Alexandr ,,un adevirat prieten, singurul prieten”>".

Descrierea lui e una wmanizata: ,,Era un caine
mare, de curte, negru cu pete albe, nu prea batran, cu
ochii cuminti si o coada stufoasd”**’.

Ochii lui Bursuc ies in evidenta, ei spun totul
despre el, ei demonstreaza prietenia sa pentru Alexandr.

De aceea si acesta se comportd fatd de el pe
masura: ,,ori de cidte ori ma iIntorceam de la munca,
inainte de orice, ma indreptam grabit in spatele cazarmii,
in tovarasia lui Bursuc, care sarea inaintea mea latrand de
bucurie, 11 apucam capul intre maini §i-/ sarutam de
nenumdrate ori”*"**.

Barbierul personal al lui Alexandr, poreclit
maiorul, are si el parte de o succinta descriere: ,,il vad ca
aievea pe maior; era un flacau inalt si uscativ, vesnic
tacut si cam prostanac de felul lui; gandul il ducea numai
si numai la megstesugul sau.. 298

Insd de un portret extins are parte Petrov, unul
dintre prietenii stranii ai lui Alexandr:

T 1dem, p. 105.
27 1dem, p. 110.
280 7dem, p. 115.
2% dem, p. 116.
2%21dem, p. 118.
28 Thidem.

284 Ibidem.

%5 1dem, p. 119.



»|Era] mic de stat, dar bine legat, sprinten si
indemanatic, cu obrazul palid si pometii iesiti in afara.
[...] Avea ceva deosebit de atragator, cu privire agera,
indrazneata, si dintii sanatosi, asemenea unui sirag de
margele marunte si albe.

Molfaie vesnic intre buze un ghemotoc de tutun
pisat...Arata mult mai tanar decat era; vazandu-1, nu i-ai
fi dat mai mult de treizeci de ani, cand colo implinise
patruzeci in cap.

Imi vorbea fird sfiald, in modul cel mai firesc,
tratindu-ma pe picior de egalitate, adica cat se poate de
prevenitor $i de corect.

Dacad, de pilda, baga de seamd ca vreau sa raman
singur, statea de vorba cu mine doud minute si apoi pleca;
imi mulfumea totdeauna pentru bunavointa ce-i aratam,
lucru pe care nu-/ facea cu nimeni. |[...]

Era vesnic grabit, de parca s-ar fi despartit de
cateva clipe inainte de cineva care a ramas sa-I astepte,
ori ar fi Intrerupt o treaba importanta, ce nu suferea
amanare.

Si totusi, niciodata nu era agitat sau nerabddtor.

Privirea lui usor indrazneata si batjocoritoare era
ciudat de fixa: privea in departare, pe deasupra lucrurilor,
de parca s-ar fi straduit sa descifreze ceva ce s-ar fi aflat
dincolo de ele. Parea vesnic distrat, cu gandul aiurea. |[...]

Dar fie ca vorbea, fie ca ticea, pe chipul lui citeai
ca are treaba altundeva si ca-l astepta cineva pentru niste
chestiuni importante.

Ciudat e insa ca niciodata n-avea nimic de facut si,
in afard de munca reglementara de ocnas, trandavea tot
timpul; de altfel, nu stia nicio meserie si aproape
niciodatd n-avea bani, fara ca acest lucru sa-1 mahneasca
intrucatva. [...]

Umbla intotdeauna grabit, pleca brusc, si chiar
atunci cand se apropia cu pas linistit, aveai impresia ca a
venit alergand spre tine. [...]

Petrov era fiu de soldat, stia sa scrie i sa citeasca.
[...] Intrebarile lui erau intotdeauna scurte, pripite, de
parca ar fi vrut sa afle cat mai repede ceea ce dorea. |...]

Oamenii ca Petrov se supun ratiunii atita timp cat
nu se cuibareste in ei o patima. |...]

El mi-a furat Biblia, pe care i-o incredintasem ca s-
0 duca cuiva. [...] Un om ca Petrov era in stare sa omoare



pe un semen al lui pentru doudzeci si cinci de copeici,
numai ca si-si facd cheful cu o litra de rachiu”>®.

In acesta se imbina febrilitatea cu privitul pe
deasupra lucrurilor, atentia la detalii neinsemnate cu
indiferenta fata de relatiile profunde.

Autorul insistd asupra vederii deformate de catre
patima $i asupra comportamentului bizar al acestui om,
care vrea intotdeauna sa afle despre altii dar nu vorbeste,
mai deloc, despre sine.

Desi venea ca sa discute cu Alexandr si sa invefe
de la acesta, Petrov il desconsidera profund: ,,Imi vine s
cred cd ma socotea un copil, aproape un prunc, care nu
pricepe inca rostul celor mai simple lucruri din lume. [...]

Intrebarile lui erau totdeauna clare si precise, in
schimb, parea cd nu-l preocupa catusi de putin
raspunsurile ce 1 le dadeam, ba le primea chiar cu
indiferenta, cu gandul aiurea...

Imi vine si cred ca nu-si mai bdtea capul cu mine,
socotindu-ma naiv, un om care, spre deosebire de ceilalti,
in afard de carti nu stie nimic altceva, nu e in stare sa
inteleaga nici cel mai simplu lucru, si ca atare, nu merita
osteneala de a sta la discutii cu el”*".

Observam de aici modul extrem de deformat in
care omul lipsit de profunzime il recepteaza pe cel
instruit. Petrov punea semnul de egalitate intre prostie si
instructie proprie, considerand ca omul educat nu are
experientd de viata si nu stie sa fie fara scrupule precum
era el.

Portretul lui Luka Kuzmici e iarasi unul succint:
,era tandrul prizarit si firav, cu nasul ascutit, din cazarma
noastra...[care] era din cale afard de orgolios”™®*, pentru
ca in capitolul al IX-lea Alexandr sa reevidentieze
portretul facut lui Isai Fomici: ,,...om ca la vreo cincizeci
de ani, cu fata zbarcita ca o smochina, pe care fierul rosu
isi lasase Infiordtoarele lui stigmate, cu trup firav, alb si
pipernicit, numai piele si oase. Chipul lui iradia o bucurie
nesfargitd, un fel de beatitudine”*®’.

Ducerea detinutilor la baia publicd a orasului e
caracterizatd de citre Alexandr drept o intrare in iad™"".

2% 1dem, p. 126, 127, 130, 131.
%7 1dem, p. 132.
2988 Idem, p. 136.
2% 1dem, p. 141.
29 1dem, p. 149.



In aburul baii stramte au fost inghesuiti un numar
mare de oameni si, pe deasupra, inlantuiti, carora li se
vedeau cicatricele ranilor vechi, care te infiorau®’".

Amintindu-si acest episod Alexandr is1 va nota:

»Atunci mi-a trecut prin minte cd daca ne va fi
sortit cumva sa nimerim vreodata cu totii in 1ad, era de
ajuns sa ne privim acum 1in baie, ca sa stim cum avem sa
ardtam acolo™*,

Urmeaza portretul tanarului Baklugin, care ajunsese
in inchisoare pentru ca omorase un cetatean neamtzg%:

»Era un vlajgan cam de vreo treizeci de ani, cu o
fata deschisa si hotarata, destul de frumoasa, si cu un neg
mare langa nas. Era glumet, dar, spre deosebire de altii ca
el, nu se lasa intimidat de cei ce dispretuiau veselia si
gluma, asa incat nimeni n-ar fi cutezat sa-i spuna om de
nimic. Clocotea de viatd si de energie”™™”".

Venind sarbatoarea Nasterii Domnului®””, in ocni
s-a produs o mare insufletire interioara, fiecare dintre ei
traind ,,un simtamant ce aducea a prietenie”2996, desi
relatiile de prietenie dintre ei erau rare™” .

In aceasti situatie autorul ni-1 portretizeazi pe un
ocnas, care isi manifesta bucuria fata de Alexandr, desi ei
nu se cunoscuserd reciproc:

,Era un flacau tanar, cu fata rotunda, cu ochii
blanzi, indeobste atdt de tacut incat de cand venisem in
temnitd, nu-mi adresase niciun cuvant si nu-mi daduse
nicio atentie.

De altfel, nici nu stiam cum il cheama. Ma ajunse
intr-un suflet, se opri in fata mea si ma privi zambind
oarecum prosteste, cu aerul unui om in culmea
fericiriir™”.

Bucuria sarbatorii produce confesiuni sau intalniri
neasteptate, care altfel nu s-ar fi produs, pentru ca scoate
la lumina addncul sensibilitatii lor interioare. Si aici, in
cadrul bucuriei generalizate s1 a bunei dispozitii, apar
cateva portretizari ale unor anonimi, care vor sa scoata in
evidentd anumite trasaturi caracterologice ale acestora.

2% 1dem, p. 150.
22 1dem, p. 151.
2% 1dem, p. 153.
2% dem, p. 152.
299 Idem, p. 167.
29% 1dem, p. 163.
2997 Ibidem.

2% Idem, p. 164.



Urmatoarele patru caracterizari sunt prefatate insa
de marturisirea starii de spirit a lui Alexandr vizavi de
cele care se petreceau in jurul sau: ,Multe lucruri ifi
provocau desigur rdasul, dar eu, drept sa spun, simteam ca
ma inabug, cd ma deprima acest spectacol s1 mi-era atdt
de mila de toti oamenii acestia, Incat o tristete amara imi
napadi sufletul”*”’.

Primele doua portrete sunt dedicate unor rivali, ele
fiind create pentru a infirma existenta unui contrast real
intre cei doi: ,,Cel care se jeluia era un om inalt, [care]
atunci cand se imbata, 1si cauta prieteni si se lega de om
ca scaiul, ca sa-si verse amarul. Pe cat se pare, si cearta si
pretentiile lui nu aveau alt tel decat acela de a gasi
prilejul pentru o §i mai trainica impdcare.

Celalalt era un om scund si indesat, cu fata rotunda,
[si] siret ca o vulpe. Desi bause, pare-se, mai mult decat
prietenul sdu, se ardta mai putin ametit. Era un individ
care stia ce vrea si printre ocnasi trecea drept un om cu
stare; se vedea cat de acolo ca nu-i convenea sa-si
intardte prietenul cel expansiv’™*".

Dostoievski le schiteaza caracterul celor doi din
cateva linii rapide, astfel de caracterizari fiind create,
pentru ca sa dea falsa impresie cititorului ca sunt facute in
graba, in graba privirii.

Insa portretizdrile de acest tip nu sunt aidoma
fotografiilor facute de o camera digitala miscata aiurea,
fara sa aiba un cadru precis, ci ele sunt rodul unor analize
atente, a unor studii de caz.

Numai ¢d modul in care sunt inserate in cadrul
povestirii ne fac sd credem cd avem de-a face cu
amanunte neprelucrate, cu flashuri de realitate surprinse
in mod arbitrar.

Celelalte doud portrete anonime se situeaza la
antipodul celor anterioare, pentru cd aici se mizeaza pe
manifestarea sensibilitatii reciproce:

,»Mai Incolo, doi prieteni asezati pe prici stau de
vorba; unul ¢ inalt, voinic, muschiulos, cu fata ca de
macelar, rosie aprinsd. Numai ca nu-i dau lacrimile de
atata duiosie.

299 Idem, p. 170.
39 1dem, p. 170-171.



Celalalt, slabut, subtirel, cu un nas lung, din care
sta gata sa picure ceva, cu ochii mici ca de purcel, plecati
in jos. E un om iscusit si cu stiinta de carte...”*".

Urmeaza portretul unui cunoscut al lui Alexandr,
dar cu accente negative: ,,un flacau vesel si nepasator,
care nu e tocmai prost, desi la infatisare e cam simplu, un
mucalit s1 jumatate, glumet si zeflemitor, fara a fi si
rautacios. [...] E un om de vreo patruzeci de ani, cu buze
cdrnoase, si un nas gros si borcanat™"%,

Ultimul portret al primei parti a romanului e un
tablou de grup, in care autorul picteaza in cuvinte modul
in care ocnasii si-au aratat entuziasmul fatd de jocul
actorilor:

Lwatrigatele de incuviintare si de satisfactie nu mai
conteneau. 11 vedeai deodati pe cite unul cum isi
inghionteste vecinul, ca sad-1 mpartaseasca impresia
acelei clipe, fara sd-si ia ochii de la scena si fara sa ia
aminte cine sta aldturi de el.

Un altul, la o scend hazlie, se intoarce deodata spre
ceilalti, invaluindu-1 intr-o privire incdantata, de parca ar
fi vrut sa-1 indemne la ras, si apoi, cu un gest al mainii
plin de subintelesuri, isi indreapta repede privirea spre
scena.

Un altul isi pocneste degetele, plescaie cu limba de
emotie §i nu poate sta locului; cum n-are unde s-o
porneasca, nu-1 ramane altceva de facut decat sa se salte
de pe un picior pe altul”"”.

Partea a doua a romanului ni-1 prezinta pe Alexandr
bolnav si cazat in spitalul inchisorii iar portretele pe care
acesta ni le propune sunt ale detinutilor care ajung aici.

Primul portret este acela al vecinului sau de pat:
,,Era un tanar voinic, de vreo doudzeci si opt de ani, mare
escroc §1 chitibugar, harsit in talmacirea legilor; nu era
nici lipsit de inteligenta si istetime, dar se deosebea mai
ales prin increderea in sine, prin obraznicie si ambitie $i
izbutise sa se convinga pe el insusi ca e omul cel mai
cinstit $1 cel mai drept din lume, neprihanit ca un
mielusel; si asa a rdmas cu aceastd convingere pentru
totdeauna™ ",

39! 1dem, p. 172.
3992 1dem, p. 173.
3993 1dem, p. 190.
3% 1dem, p. 204.



Al doilea insa 1l are drept subiect pe un soldat, care
fusese batut si care ajunge intr-o stare foarte grava la
spital: ,,...avea doudzeci si trei de ani; era un om voinic,
frumos la chip, bine facut, Tnalt, cu pielea bronzata.
Spinarea i1 fusese crunt biciuitd. Era dezbricat pana la
brau, iar umerii Inveliti intr-un cearsaf ud, care-1 facea sa
tremure din toate incheieturile, ca de friguri; aproape un
ceas si jumatate nu facu altceva decat sa se plimbe de la
un capat la celalalt de-a lungul salonului. Ma uitai la fata
lui; ochii 1i licareau de o lucire ciudata, salbatica, si cu
greu se opreau asupra vreunui lucru™"".

Ochii care nu se opresc niciodata pe lucruri si pe
oameni, care nu Se odihnesc, arata dezorganizarea
interioara a omului.

Portretul lui Mihailov, al tanarului care va muri in
spital, surprinde tristetea profunda dar impdcata a
acestuia: ,,Era un tanar de cel mult douazeci si cinci de
ani, Tnalt, subtire, placut la chip. Era osandit la munca
silnica fara termen si tinut la sectia speciala; il vedeai
vesnic tacut si trist; era o fdcere ciudata, cuminte,
potolita, o tristete blanda si linistita™™""°,

Urmeaza apoi portretul medicului care era foarte
gentil cu detinutii, autorul evidentiind bunatatea Ilui
interioara: ,,un doctor tanar, foarte priceput, totdeauna
vesel si binevoitor; detinutii tineau foarte mult la el si nu-i
giseau decat un singur cusur: prea e sfios si bldnd. Intr-
adevar, nu prea era vorbaret; dimpotriva, parea intimidat
si numai ca nu se rogea cand vorbea cu noi; schimba dieta
cum i-0 cereau bolnavii si ai fi zis cd e gata sa le prescrie
si doctoriile pe care i le-ar fi cerut. Nu mai incape
indoiala, era bun ca pdinea caldi@""’.

Dostoievski aratda in acest portret ca adevarata
bucurie si amabilitate sunt constante ale sufletului, ale
interiorului omului si nu niste manifestari conjuncturale.
Bunatatea si rusinea sunt realitati interioare si ele nu pot
fi calchiate, teatralizate.

Portretul lui Alexandru — un detinut calmuc botezat
in inchisoare®” — apare in roman ca urmare a dorintei
autorului de a evidentia pe detinutul care a suportat o

3905 Tdem, p. 209.
3006 Tdem, p. 213-214.
397 1dem, p. 216.
3% 1dem, p. 222-223.



pedeapsd de 4000 de lovituri de bici’®: ,[era] un omulet

ciudat, mare pisicher, indraznet nevoie mare, dar si bun la
suflet. [...] Era un omulet de vreo patruzeci si cinci de
ani, scund si indesat la trup, sprinten si vioi, care trdia in
buna ingelegere cu toatd lumea, desi 11 placea sa puna
madna pe tot ce nu era al lui, fapt pentru care mancase des
bataie™""".

Portretul locotenentului Jerebiatnikov e portretul
unui  monstru, al unui  ,pasionat al artei
executoricesti3011”: ,,Era un om de vreo treizeci de ani,
inalt, voinic si gras, cu obrajii rosii §i plini, cu dintii albi
si-un rds tundtor...

De la prima vedere, ghiceai cdt de gol era pe
dinduntru. Se desfata dand pedepse si privind bataia cu
vergile atunci cand ii venea randul sd supravegheze
executarea pedepsei.

Ma grabesc sda adaug cd pe locotenentul
Jerebiatnikov l-am considerat incd de atunci ca pe un
monstru intre monstri; de altfel, tot asa il socoteau si
detinutii”*"2.

Autorul ramane in zona personalitatilor sumbre,
pentru cd ne descrie pe unul dintre calaii inchisorii: ,,Era
un om de vreo patruzeci de ani, potrivit la stat, uscativ si
vanjos, cu fata destul de placuta si de inteligenta, cu parul
numai inele.

Se arata intotdeauna foarte calm si plin de
demnitate; se tinea ca un domn — asezat la vorba,
raspundea la intrebari scurt, chibzuit si chiar amabil, sa-si
arate superioritatea. |...]

Trebuia sa-1 vezi cu catda demnitate strabatea
strazile...ingrozind femeile si copiit cu cautitura lui
aspra, si cu catd superioritate calma privea trecatorii ce-1
ieseau in cale”".

Dupa portretul caldului, autorul ne propune doua
portrete de oameni cu dereglari psihice.

Primul este al subofiterului Ostrojski, care va
innebuni 1n scurt timp: ,,Era un polonez in varsta — avea
saizeci de ani cel putin — inalt, slab, placut la chip si
foarte impunator. [...]

3999 Tdem, p. 222.
0101dem, p. 222, 224.
M 1dem, p. 226.

3912 Ihidem.

393 1dem, p. 240.



[Acesta] avea o vorba blanda, inteleapta si plina de
simtire si un fel de a povesti foarte placut; privirea-i era
deschisa si calda™".

Dupa numai doi ani de zile acesta devine, in mod
inexplicabil, o priveliste trista: ,Intrd {ipand,
schimonosindu-se si razand in hohote si imediat incepu sa
topaie prin salon cu cele mai indecente gesturi si
strambaturi”""”.

Al doilea portret de om nebun il evidentiaza pe
omul cu o bogata fantezie, care poate sa-ti dea detalii
subtile despre anumite evenimente, care, de fapt, nu s-au
petrecut niciodata®®'®:

»[Era] un vldjgan de aproape patruzeci si cinci de
ani, cu fata ciupitd de varsat, cu ochii rosii, mici §i
umflati, mohorat la infatisare. [...]

Se dovedi a fi foarte linistit, nu vorbea cu nimeni si
parea mereu adancit in ganduri™®"’.

Portretul soldatului Cerevin si cel al lui Siskov au
legatura interna pentru ca primul este ascultatorul iar al
doilea e povestitorul unor evenimente care nu depind de
el doi.

Prin acest dialog autorul ne introduce in a treia
povestire din cadrul romanului, ca intr-un sistem de cutii
subsidiarizate, in care cutii din ce in ce mai mici sunt
introduse intr-o cutie mare, care este, de fapt, romanul in
integralitatea sa.

Cerevin era ,,un om de vreo cincizeci de ani, ursuz
si pedant, un prost increzut cu pretentii de intelept”*'®.

Nu atéat de lapidar e insa portretul povestitorului, a
lui Siskov, pe care autorul 1l descrie dintr-un unghi nou:

»|Era] in varsta de aproape treizeci de ani...Pana in
acea clipa nu imi atrasese cu nimic atentia...Era un om
de nimic si cam zdarghit*".

Statea uneori sdptdmani intregi tacut, posomorat,
retras si deodatd, si ducea vorbe, se aprindea si se
incapatana pentru fleacuri, umbla din cazarma 1in

3014 1dem, p. 244.

3015 Tdem, p. 245.

3016 1dem, p. 246.

17 1dem, p. 245.

318 1dem, p. 254-255.

0 of #*%*RoDEX v. 1. 2, om zdrghit = aiurea, aiurit, bezmetic, zanatic, zapacit,
zurliu.



cazarma, clevetind si bagind intrigi, se framanta si isi
iesea din fire. [...]

Era si netrebnic, si fricos...

Scund de stat, uscativ, avea ochi neastimparati care
se potoleau uneori intr-o ingdndurare tampa.

De se intampla sd povesteasca ceva, se insufletea
numaidecat, incepea sa dea din maini si cu totul pe
neasteptate se intrerupea, ca si treaca la altceva, se
pierdea in amanunte si in cele din urma wuita despre ce
vorbise.

Se lua la harta deseori si de obicei scornea tot felul
de pricini, gasindu-l1 pe om vinovat de te miri ce; punea
atata patimad in aceste certuri, incat uneori izbucnea in
lacrimi.

Canta destul de bine la balalaica®®*’ si se vedea ca-i
place sa cante, iar in zilele de sarbatoare se avanta si la
joc, dand dovada de multa pricepere...

Se lasa convins usor ca sa faca un lucru...si nu
pentru cd era un om supus, ci fiindca era dornic de a
cdastiga prietenia celorlalti si de dragul acestei prietenii,
zadarnic jinduite, era gata sa faca orice, numai sa fie pe
placul camarazilor"*'.

In povestirea lui Siskov apare portretul batranului
Ankudim Trofimici, un om credincios si intelept, unul
dintre portretele pozitive, la modul superiativ, ale
romanului: ,,[Avea] saptezeci de ani batuti [pe muchie],
avea si parul carunt si i se ingreuiasera oasele de nu-1 mai
tineau balamalele. | ...]

[Insd] nu se codea sd stea de vorbd cu oricine ii
iesea in cale, iar cand spunea ceva — fiecare vorba ce-o
rostea atdrna cdt un galben.

Om cu stiinta de carte, priceput, fot din carti sfinte
citea” .

Toti cel portretizati se pierd in peisajul inchisorii
chiar daca autorul nostru ii scoate in evidenta in mod
nominal.

Amintirile despre ei vor sa reinvie o stare
existentiala, modul cum s-a simtit autorul cand a trait in
inchisoare $1 nu neaparat anumite persoane.

3020 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Balalaika.
392 E M. Dostoievski, Amintiri din casa morfilor, ed. cit., p. 255.
3922 Tdem, p. 256.



Tocmai de aceea portretizarile acestor oameni sunt
simple luari la cunostinga si nu punctul de plecare al unei
istorii personale.

Portretele acestui roman sunt petele de culoare ale
inchisorii s1 nu cele care determina actiunea. Pentru ca, in
definitiv, starea de detentie este obiectul portretisticii
dostoievskiene din acest roman §i nu persoanele
individualizate.

Ne apropiem de finalul romanului, final care e
concretizat intr-o evadare nereusitd’*> si in eliberarea lui
Alexandr’®,

De aceea ne intdlnim aici cu portretul unui fugar
invaluit in mister: ,,Era un taran bondoc, de vreo cincizeci
de ani, foarte cuminte si potolit, cu fata linistita, /ipsita de
orice expresie, aproape tampd. i plicea sd se incalzeascd
la soare, inganand de obicei un cantec...

Trasaturile fetei pareau ca-i inlemnisera o data
pentru totdeauna; manca putin $i numai paine; nu
cumpadra niciodata colaci ori rachiu. [...]

Nimic nu-l tulbura, orice s-ar fi intdmplat, el nu-si
iesea din fire. Cateodata il vedeam hranind cu mana lui
un caine din curtea temnitei, lucru pe care nimeni altul
nu-1 facea. [...]

Se spunea ca fusese insurat de doud ori si ca avea
si copii, nu se stie pe unde...Pentru ce fusese osdndit la
temnitd, n-am aflat niciodata"%.

Pentru a gasi un motiv plauzibil ca sa se refere din
nou la cdinii, dar si la caii penitenciarului, autorul face
portretele fostului si noului veterinar.

Fostul veterinar, taranul siberian Kulikov, e descris
in urmatorii termeni: ,,un om destept, indraznet si hotarat,
cu mare experienta de viata...Scump la vorba, nu-si
dadea cu parerea decat in cazuri grave, importante. [...]
Superficial si usuratic din fire, dispunea totusi de o
nemasurata energie, fiind foarte activ. [...]

Era descurcaret, destept si ager la minte; unde mai
pui ca omul avea si niste maniere pline de distinctie si
elegantd. Vizuse pesemne multe la viata lui”?"%.

3923 Tdem, p. 346-353.
3924 1dem, p. 359-360.
3923 1dem, p. 268-269.
3926 1dem, p. 289.



Iolkin insd, noul veterinar, e prezentat drept un
concurent redutabil al lui Kulikov: ,,un taran in varsta de
vreo cincizeci de ani, dintre cei de credinta veche, simplu
de tot, dar foarte istet, a insemnat declinul faimei de
veterinar neintrecut a lui Kulikov’”*".

Ultimele doua portrete ale romanului sunt cele ale
sacagiului’® Roman si ale furierului’**’ Diatlov.

Roman ,,era un taran in varsta de aproape cincizeci
de ani, tdcut si grav, ca mai tofi vizitii rusi pe care
tovarasia cailor i face intr-adevar mai gravi si mai tacufi.
[...]

[Era] un om blajin, linistit, scump la vorba dar
binevoitor cu toata lumea; tragea mereu la tabac dintr-o
tabachera cu o forma neobisnuitd si nici nu se mai tinea
minte de cand i se diduserd in griji caii manastirii’”"".

Diatlov, ajutorul maiorului, e portretizat in fuga:
,era un baiat destept, smecher, care-si cunostea interesul
si lungul nasului; nu era om rau si de aceea ocnasii erau
multumiti de el”*",

Dostoievski a reusit prin acest roman sa ne includa
in atmosfera inchisorii si sa ne faca sa vedem, dincolo de
aparente s1 de preconceptii, pe locuitorii ei.

Existda doua paragrafe in acest roman, care credem
ca reprezintd chintesenfa demersului memorialistic al
autorului.

Dostoievski a vrut s ne dea o lectie de psihologie
abisala, in primul rand, pentru ca sa nu consideram ca
oamenii se cunosc usor:

Loufletul omului, gradul lui de semsibilitate st
receptivitate n-ai cum sa le masori, n-ai cum sa le aduci
la un numitor comun.

Aici nu pot exista nici tipare, nici calapoade.

Nici chiar invatatura si gradul de cultura nu pot
servi drept criterii de apreciere.

Sunt gata cel dintai sa adeveresc ca printre acesti
martiri, veniti din mediul cel mai inapoiat, cel mai
oropsit, am intdlnit trasaturi sufletesti de cea mai mare
subtilitate.

%7 Ibidem.

3028 Of. ***RoDEX v. 1. 2, sacagiu = persoani care transporti apa potabild cu
sacaua, adica cu butoiul. Cara apa cu butoiul aflat intr-o caruta.

3929 Cf 1dem, furier = militar cu functie de secretar intr-o cancelarie.

30F M. Dostoievski, Amintiri din casa morfilor, ed. cit., p. 291.

391 Idem, p. 317.



Realitatile vietii sunt pline de neprevazut in aceasta
privinga*.

Profunzimea umana, cu alte cuvinte, nu se gaseste
numai la cei educati ci si la oamenii din popor, oricat de
inapoiati ar fi ei.

Iar, in al doilea rand, autorul a vrut sa ne spuna ca
educatia nu ne scapa de inumanitate ci, dimpotriva, omul
educat uneori se dovedeste a fi de-a dreptul insuportabil:
meruditia cea mai bogata se complace uneori intr-o
convietuire surprinzatoare cu atata barbarie si cu atata
cinism, incat iti provoaca dezgustul; si oricat de bun si de
ingaduitor ai fi, oricat de robit ai fi unor anumite
prejudecati, tot nu gasesti in inima ta cuvdnt de scuza sau
de justificare™"

332 1dem, p. 305.
3933 Ibidem.



12. 3. Balzac si descriptivitatea imagologica

: ~ 4
L-am considerat intotdeauna pe Balzac *** un

maestru al descreierilor, chiar daca, uneori, descrierile
sale, mai ales cele arhitectonice, le-am resimtit ca pline
de lucruri redundante.

Pentru sectiunea de fata am ales sa analizam
romanul Cautarea absolutului, in traducerea lui Cezar
Petrescu **° , pentru a observa modul si sensul
descriptivitatii sale.

Prima descriere a romanului e rezervata casei unde
se petrece acfiunea.

Casa Claes din Douai*”® are la fatadd ,,0 usa de
stejar cu doud canaturi, ghintuitd in picioare asezate
piezis, in mijlocul carora stau daltuite doua suveici
incrucisate, vadind fala Claesilor.

Pervazul acestei usi, durat din gresie, se boltea intr-
un arc ascutit incununat de o firida varfuitd in semn de
cruce, care addpostea chipul cioplit al Sfintei
Genoveva®”’ torcand din fuior. [...]

Astfel, usorul cu subtirii lui stalpi ingramaditi unul
intr-altul, is1 pastrase culoarea-i cenusie inchisa si lucea,
de parca era dat cu lac.

De o parte si de alta a usii, la parter, se aflau cate
doud ferestre la fel cu celelalte ale casei. Chenarul de
piatra alba incheiat sub pervaz cu o scoicd bogat inflorita,
se arcuia, intr-o dubld arcada, tdiatd la mijloc de bratul
vertical al crucii, ce Tmpartea geamul in patru ochiuri
inegale, caci bratul orizontal, intretaind pe cel vertical la
o inaltime chibzuita, in asa fel ca sa infatiseze o cruce,
cele doua ochiuri de jos erau aproape de doua ori cat cele
de sus, rotunjite in arcuri.

Braul de deasupra avea la randu-i drept podoaba
trei sirurt de caramizi, alternand cam la cate un deget
fiecare, pentru a inscrie un ornament de model grec.

Vitraliul, croit din mici romburi, era incadrat in
extrem de subtirele rame de fier vopsite cu rosu.

3034 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Honor%C3%A9 de Balzac.

3035 Cf. Honoré de Balzac, Opere, vol. IIl, trad. de Cezar Petrescu si cu
comentarii de Theodosia loachimescu, Ed. de Stat pentru literatura si arta,
Bucuresti, 1957, p. 7- 207.

386 [dem, p. 11.

%7 A se vedea: http://fr.wikipedia.org/wiki/Sainte_Genevi%C3%A8ve.



Zidurile de caramizi tencuite cu mortar alb erau
ferecate pe alocuri si in unghiuri, cu lanturi de piatra.

Primul cat avea cinci ferestre; al doilea n-avea
decat trei, iar podul primea lumina printr-o uriasa floare
cu cinci petale, tivitd cu gresie si implantata in mijlocul
frontului triunghiular, ca roza din portalul unei catedrale.

Pe creasta coperisului se vantura in chip de morisca
o furca cu fuiorul de in. Cele doua laturi ale uriasului
triunghi alcatuit de coama acoperisului urca in scari, pana
la tavanul primului cat, de unde apele ploilor suroiau de o
parte si de alta prin guri de balaur.

La intrare, o lespede de gresie inchipuia o treapta.
In sfarsit, ca o ultima ramasitd a stravechilor datini, de-a
stanga si de-a dreapta usii, intre cele doua ferestre, se ivea
in caldaramul ulitei cate o podisca de lemn, strunitd in
chingi de fier, prin care coborai in beciuri””"".

O analizd de jos in sus a casei, de la usa la
acoperig, pentru a cobori, in cele din urma, pana in
beciuri. Asta n primul rand.

In al doilea rand, descrierea e formata dintr-o sumd
de detalii minore, punctuale, care ne fac sa credem ca
autorul a pictat-o in cuvinte la fata locului.

Chiar si pentru Balzac, casa descrisd de catre el
sufera de o ,,stricta perfec‘;iune”3039, avand ,,0 demnitate
atat de rece si o atat de decentd respectabilitate™™"®.

Intram 1n casa prin intermediul descrierii, in
momentul cand oaspetele trage de ,,snurul Tmpletit al
soneriei de metal, atarnat de-a lungul usorului™**'.

Cand slujnica deschidea canatul, acesta ,.scapa
smuls din mana de propria-i greutate si se izbea rasunand
pand in inima cladirii, pe sub boltile unui urias gang
pietruit, cu un vaier grav si prelung, ca si cand usa ar fi
fost din bronz.

Gangul, cu zidurile care imitau marmura, pururi
rdacoros $i presarat cu un strat de nisip marunt, ducea intr-
o larga curte patratd, pardositd cu mari lespezi in patru
unghiuri, lustruite, de culoarea muschiului.

Pe méana stanga se insirau incaperile pentru rufarie,
bucatariile si1 odaile slugilor; pe dreapta, magazia de

3% Honoré de Balzac, Opere, vol. 111, ed. cit., p. 13-14.
%9 dem, p. 15.

3 Tbidem.

! Tbidem.



lemne, cea de carbuni si dependintele, toate cu pereti, cu
geamuri $i usi ornamentale, pastrate in cea mai stricta
curatenie.

Lumina cernutd intre cele patru ziduri caramizii
vargate cu alb, se resfira in palpitari si tonuri trandafirii,
ce urzeau pe chipurile zugrdvite si peste cele mai mici
amanunte, o tainicd vrajd si fantastice naluciri™**.

Balzac creeaza, in concluzie, mai intdi casa unde
se va desfasura actiunea si apoi ne face cunostintd cu
personajele romanului.

Insa, dupi introducerea generald in casa Claes,
autorul ne conduce in sufrageria casei, unde ne face
cunostintd cu portretul lui Van Claes de deasupra
caminului’®®, cu ,,0 striveche penduli si doud sfesnice cu
cinci brate rasucite, de prost gust, dar din argint
masiv™"*.

Se observa, totodatd, si prima nota critica a
descrierilor sale, pentru ca bratele rasucite ale sfesnicelor
sunt de ,,prost gust”.

Camera are patru ferestre, ,,impodobite cu grele
perdele de damasc rosu, cu flori negre, captusite cu
matase alba, iar jilfurile tapitate cu aceeasi tesatura,
fusese reinnoite sub Ludovic al XIV-lea®**.

Pardoseala, vadit moderna, era alcatuita din late
tablii de lemn alb tivite cu sipci de stejar.

Tavanul, intocmit din mai multe si intortocheate
casute, in mijlocul carora se ifea cate o masca cioplita de
Van Huysium, fusese crufat si mai pastra tonurile sumbre
ale stejarului de Olanda.

Din cele patru unghere ale acestui salon se indltau
coloane frunchiate, ce sustineau sfesnice la fel cu acelea
de pe camin [adica de prost gust n.n.]; o masd rotunda
ocupa mijlocul incaperii.

De-a lungul peretilor se insirau, simetric, masute de
joc. Pe doud coloane aurite, cu tabliile de marmura alba,
se aflau, in momentul cand incepe aceasta povestire, doua
globuri de sticla pline cu apa, in care inotau, pe un strat
de nisip si de scoici, pestisori rosii, auri si argintii’**.

%42 Tbidem.

398 Tdem, p. 17.

39% Tbhidem.

3045 A se vedea:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ludovic_al XIV-lea al Fran%C8%9Bei.
394 Honoré de Balzac, Opere, vol. 111, ed. cit., p. 17.



Toate descrierile de panda acum sunt un fel de
fotografii explicate sau de tablouri descrise cu
minutiozitate. De la aspectul szatic al povestirii se trece la
cel dinamic, prin pestii care inoatd Tn doud globuri de
sticla, care sunt vii 1 care nu au nimic de-a face cu
aceasta redundanta enciclopedie de detalii.

Pentru Balzac camera actiunii, camera abia
descrisa, e ,in acelasi timp stralucitoare $i
posomordta™™ .

Dupa pestii zglobii din cele doua globuri, modul
cum patrundea lumina in camerd, e ultima treapta spre
intdlnirea cu primul personaj feminin al romanului:
,dinspre gradind soarele izbucnea, sclipind jucdus, in
sculpturile abanosului”***®, pe vreme insoritd dar, pe
vreme tristd, innegurata, camera ,,mocnea sub o lumina
ldnceda, cu acele melancolice tonuri ruginii, pe care
soarele le revarsd toamna pe coama padurilor®.

Coordonatele temporale (una dintre ultimele zile
ale lui august 1812, o zi de duminici, dupa vecernie’”’)
sunt preambulul portretului enigmaticei femei, care ,,sta
in jiltul ei din fata ferestrei”*".

,.Razele soarelui...[invaluiau] femeia in zona
purpurie, proiectatda de perdeaua de damasc, ce cobora in
falduri de-a lungul ferestrei.

Un pictor, chiar mediocru, daca ar fi zugravit-o in
acel moment, ar fi izbutit, fard indoiala, o opera rara,
avand Tnainte-i un chip atat de ravasit de durere si de
melancolie.

Pozitia corpului si a picioarele vadeau infatisarea
abatuta a unei fapturi, ce-si pierde constiinta fiintei
trupesti in incordarea fortelor absorbite de o idee fixa.
[...]

Mainile femeii, respinse de bratele jilfului, atdrnau
in afard; iar capul, ca o prea grea povara, era rezemat pe
spatar.

O rochie foarte simpla, de perca alb, nu
ingaduia ochiului sa-i ghiceasca proportiile, iar bustul 11

3052
1

7 Ibidem.

% Ibidem.

3% Thidem.

3950 Thidem.

391 1dem, p. 17-18.

3052 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/percal.



era ascuns sub cutele unei esarfe incrucisate pe piept si
innodate cu o voita neglijenta.

Chiar daca lumina n-ar fi scos in relief fata, pe care
femeia dorea, parca dinadins s-o arate mai cu pldacere,
decat tot restul fapturii sale, ar fi fost peste putinta sa nu-
ti pironeascd luarea aminte™ .

Portretul femeii, desi creat cu aceeasi observatie
Statica $1 precisd, ca §1 casa in care locuieste, ni se
impune insd printr-o alura dramatica, care ne pune in
asteptare.

Balzac priveste in mod distant personajul sau,
avand grija sa ne sublinieze detaliile caracterologice.

Acestea, desi evidente im pozifia mainilor, a
picioarelor si a capului, ne ridica ochii spre fata femeii,
care este expresia persoanei €i.

Autorul e martorul discret s1 compatimitor al
addncii dureri a eroinei sale’".

Afldm si varsta doamnei: ,,cam de vreo patruzeci
de ani™*,

Si dupa ce ni se spune ca incad e o persoand
frumoasa, ca in tinerete 3056 autorul i priveste, cu
minutiozitatea caracteristica, infatisarea capului si a fetei:

,Bogatele-1 plete se revarsau in negre inele pe
umeri si de-a lungul obrajilor. Fruntea, foarte bombata, cu
tample inguste, era ca de ceara, dar sub bolta ei scaparau
doi ochi negri aruncdand vapai.

Fata, intru totul spaniold, smeada si pala, devastata
de varsat, refinea privirea prin desavarsirea ovalului de-
un contur care, in ciuda trasaturilor alterate, pastra o
perfectiune de o impundtoare eleganta, ce aparea deplin,
de cate ori incordarea sufletului ii restituia puritatea
initiala.

Trasatura, care dadea deosebita distinctie acestui
chip energic, era nasul adus, ca un plisc de vultur si care,
prea bombat spre mijloc, parea rau construit inlauntru,
dovedind insd o negraita finete; peretele narilor era atat
de straveziu, incat se impurpura in bataia luminii.

3953 Honoré de Balzac, Opere, vol. 11, ed. cit., p. 18.
3954 Thidem.
3955 Ibidem.
395 Thidem.



Cu toate ca buzele carnoase si marunt incretite,
dezvaluiau trufia unei inalte obdryii, ele erau patrunse de
o bunatate fireasca si radiau buna cuviinga™"’.

Portretul femeii ne descopera sufletul ei. Autorul
ne da sd privim, mai intai, la ceea ce trebuie vazut, pentru
ca, in cele din urma, sa ne arate fusele grele, dureroase,
pe care le vedeau mai toti: ,,scunda, cocosata si schioapa,
aceasta femeie i1 prelungise cu atat de mult fecioria, cu
cat cei din juru-i se incdpatanau s-o socoteasca saraca cu
duhul’®®; si totusi, se gisird o seamd de barbati adanc
rascoliti de pasionata ardoare inscrisa pe fata ei, de
tainicile semne ale unui nesecat izvor de duiogie si care s-
au lasat cuceriti de un farmec anevoie de impdcat cu
atdtea infirmitafi™".

O persoand a contrastelor dar cu un caracter
pozitiv. Ceea ce emana din ea aceastd femeie este mai
important decat infirmitatile sale. Pentru ca ,,zbuciumul
sau parea dintre acelea ce nu se pot incredinta decat lui
Dumnezeuw"®.

Balzac incepe sa anime femeia misterioasa de pe
scaun: ,,indurerata doamna atinti urechea si paru a se
reculege; scoase batista, isi sterse lacrimile, incerca sa
zadmbeasca si-si birui atat de stapana zbuciumul sapat de
trasaturi, Incat oricine ar fi crezut-o cuprinsd de acea
indiferentd, in care ne afundd o viatd scutitd de griji”>*®"

El e analizorul vizual invizibil in aceasta situatie,
un fel de prezenta sprituala care filmeaza, fotografiaza
sau vede totul, dar si infelege, in adancime, ceea ce se
petrece, pentru ca sa ne scrie despre ceea ce vede §i
intelege.

El vede dar nu e vazut.

Tocmai de aceea femeia e singura si se manifesta
ca atare, nestingheritd.

Tabloul urmator — unul psihologic si de mare finete
— ne introduce in povestire pe Balthazar Claes.

Doamna infirma aude si isi vizualizeaza in ritm
ascendent zgomotul pasilor lui: ,,femeia aceasta deslusise
pasul unui barbat in coridorul de deasupra bucatariilor si

3957 1dem, p. 18-19.

3058 Este exprimata aceeasi distorsionatd perspectiva asupra expresiei
evanghelice, pe care am remarcat-o si la Dostoievski.

3959 Honoré de Balzac, Opere, vol. 111, ed. cit., p. 19.

3960 Ibidem.

3061 Tdem, p. 19-20.



incaperilor pentru servitori, prin care aripa din fata
comunica cu cartierul din dos.

Sunetul pasilor crestea din ce in ce mai lamurit. Si,
deindata, chiar fara a fi avut puterea cu care o faptura
pasionata, cum era dansa, stia sa desfiinteze spatiul,
pentru a se contopi cu celalalt eu al sdu, chiar un strdin ar
fi auzit, totusi lesne, pasul barbatului coborand scara din
coridor 1n salon.

La sunetul acelui pas, fiinta cea mai neatenta ar fi
tresaltat rascolitda de ganduri, caci era peste putintd, ca
cineva sa ramana rece, ascultandu-1.

Un mers grabit ori sacadat sperie. Cand un om sare
st striga ,.foc!”, picioarele-1 glasuiesc tot atdt de tare ca si
vocea. Daca asa este, apoi niciun mers potolit nu
pricinuieste emotii mai putin puternice.

Grava incetineala, pasul tdrdt al acelui barbat, ar fi
scos, fard indoiald, din fire pe oamenii /ipsiti de judecata;
dar un observator sau firile nervoase ar fi incercat,
aproape, un simtamdnt de groaza ascultand mersul
cadentat al acelor picioare, din care viata parca era
absenta si care faceau sa trosneasca podelele, ca si cum
doua greutati de fier se izbeau sacadat.

Oricine ar fi recunoscut pasul nehotarat si greoi al
unui mosneag sau maiestuosul mers al unui ganditor, ce
taraste lumi dupa el.

Dupa ce cobori ultima treapta, proptindu-si
picioarele pe lespezi, cu o miscare sovaielnica, barbatul
zabovi o clipa in spatiul mare, unde sfarsea gangul, ce
ducea in odaia slugilor si de unde se putea intra si in
salon, printr-o usa ascunsa in tabliile de lemn, la fel cu
cea paraleld, care dadea in sufragerie.

In acea clipa, un fior usor, asemenea celui pricinuit
de o scanteie electrica, scuturd femeia intinsa in jilf; dar,
totodata, cel mai imbietor surds i inflori pe buze, si fata-
1, inviorata de asteptarea unei placeri, straluci ca a unei
prea frumoase madone italiene; intr-o clipa gasi taria sa-
si inabuse teroarea in strafundul sufletului; apoi Intoarse
capul spre tdbliile din ungherul silii, unde avea sa se
deschidd wusa, care fu, intr-adevar, inpinsa cu atata
violenta, incat sarmana creatura paru cd a primit ea,
direct, emotia’"*.

3962 Tdem, p. 20-21.



Autorul ne da sa traim teroarea femeii, tot drumul
pasilor barbatului prin casd — ca si cand ea l-ar fi frait
pentru prima oara — pentru a vedea cum frica ei se
transforma intr-un suras placut, imbietor.

Intalnirea cu cel de al doilea personaj, cu
personajul masculin, se face prin intermediul acestui
interval uditiv si prin trairea profunda, interioard, a
venirii $1 a prezentei lui.

Acum aflam numele barbatului — pe care noi, deja,
l-am enuntat — dar nu-l aflam si pe cel al femeii. Femeii 1
se impanzira ochii de lacrimi, insa si le sterse imediat,
privind la Balthazar, care nu ii remarcase prezenta in
salon®"®.

Autorul 1l portretizeaza, tot la fel de atent, si pe
Balhazar: ,,parea un om trecut de saizeci de ani, macar ca
nu avea mai mult de cincizeci...Desi inalt de statura,
mergea adus de spate, fie cd indeletnicirile 1l silira sa stea
aplecat, fie cd sira spinarii se inconvoiase sub povara
capului.

Avea umerii lati si pieptul bine legat. Dar restul
trupului era firav, desi nervos; si aceastd disproportie
intr-o croiala altadata vadit armonioasd, intriga mintea,
care ar fi Incercat sa explice asemenea fantastica aratare,
prin cine stie ce ciudatenie a traiului.

Stufoasa-1 chica baland netesalatd, 11 cadea pe
umeri, dupd moda germana, dar intr-o dezordine ce se
imbina cu toata strania-i infatigare. Fruntea latd prezenta,
de altfel, protuberantele in care Gall’*** a statornicit
sferele poetice.

Ochii, de un albastru clar si cald, aveau ascutita
agerime, ce se intalneste la marii cercetatori ai stiintelor
oculte. Nasul, candva, desigur, fara cusur, se alugise, iar
ndrile pareau ca se umfla treptat, printr-o involuntara
incordare a muschilor olfactivi.

Umerii obrajilor parosi ieseau mult in afard si
faceau fata-1 vesteda inca mai supta; gura, plina de gratie,
era ghemuita Intre nas si o barbie scurtd, intoarsa brusc in
Sus.

Linia fetei era mai mult lunga decat ovala...[si]
figura lui Balthazar Claes...parea ca aduce cu capul unui
cal. Pielea 1i era lipita de oase, uscata, parca fara istov, de

3963 1dem, p. 21.
3064 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Joseph Gall.



o sacrd vapaie; iar in clipele, cand cerceta spatiul, ca
pentru a-si urmari implinirea sperantelor, s-ar fi zis, ca
arunca pe nari flacara ce-i devora fiinta.

Pasiunile adanci ce fraimanta pe oamenii mari erau
inscrise pe acest chip palid, brazdat de cute, pe fruntea
santuitd, ca a unui batrdn rege rapus de griji, dar mai
presus in ochii scdnteietori a caror arsifa era parca,
deopotriva, hranitd si de castitatea ce-o da tirania
gandirii, cat si de launtrica vapaie a unel vaste
inteligente.

Ochii, adanc cufundati in giavane, pareau umbriti
doar de vegheri si de indarjitele lupte ale unei sperante
mereu inselatd, mereu rendscutd ",

Se observa faptul, ca autorul vede anumite lucruri
in cei doi iar pe altele le presupune. Numai ca aceste
presupuneri nu par credibile, atita timp cat el este o
arhiprezenta in viata personajelor sale.

Barbatul este insd un om de geniu, motiv pentru
care autorul gaseste momentul potrivit ca sa vorbeasca,
cu amaraciune evidenta, reald, despre diferenta dintre
omul de geniu si cel vicios:

»Prea deseori viciul si geniul produc efecte
asemanatoare, ce insala pe omul de rand. Geniul nu este
oare un neinfrdanat exces, ce devora timpul, banii, trupul,
si care duce la spital, mai grabnic chiar, decat josnicele
pasiuni?

Oamenii arata, chiar mai mult respect pentru viciu,
decat pentru geniu, caci geniul ii refuza orice credit.

Beneficiile de pe urma tainuitelor munci ale
savantului par atat de indepartate, incat societatea se teme
a-l lua in serios, cat timp e in viata; socoate mai nimerit
sa se achite fatd de el, neiertdndu-i nici sardcia, nici
nenorocirile™*®.

Balzac vede frumusefea poeticd a lui Balthazar®,
a acestui barbat a carui chip arata ,rabdare, lealitate
flamanda, candida moralitate, in care totul e larg si mare,
in care pasiunea parea calmd, fiindci era addnca™*®.

In primele pagini ale capitolului al doilea, care ne
duc in trecut, spre momentul casatoriei lui Balthazar, ne

395 Honoré de Balzac, Opere, vol. 111, ed. cit., p. 21-22.
3966 1dem, p. 22-23.

3967 1dem, p. 23.

3968 Thidem.



fac sa aflam numele misterioasei doamne infirme, cu care
acesta s-a casatorit, pe cand ea avea 25 de ani: Joséphine
de Temninck din Bruxelles3 069,

Drama interioara a Joséphinei, prin prisma
aspectului ei fizic, devine obiectul de cercetare al lui
Balzac.

Femeia cu diformitati trebuie sa concure, de cele
mai multe ori in mod ingrat, cu femeia frumoasa si
sanatoasa, care nu are profunzimea interioard a durerii $i
a dezgustului public.

Acest lucru il va sublinia autorul, in pasajul
urmator:

,,O femeie frumoasa poate, in voia cea buna, sd se
arate asa cum este [si] lumea 1i trece cu vederea o nerozie
sau o stangacie; pe cand o singura ochire ingheata
expresia cea mai minunata pe buzele unei slute, ii
stanjeneste privirea, 1i sporeste stangacia gesturilor, fi
stinghereste tinuta”""

Si Balzac prlveste profund si judicios lucrurile fiind
de partea sensului moral al realitdtii interioare. De aceea
el trece mereu spre interiorul personajelor sale pentru ca
sa reliefeze caracterul lor.

3969 1dem, p. 27-28.
370 1dem, p. 29.
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